

Ha pasado tiempo

Ha pasado tiempo desde la última vez que vi a todos, ha pasado tiempo de la última vez que pude salir sin mascarilla, ver a mi familia, ver a mis amigos, ha pasado tiempo...

Cada día se hace más fácil sobrellevar la pérdida, como dijo mamá, "es difícil, lo sé, pero cada día se va a hacer más fácil, la parte difícil es hacerlo todos los días". Siempre me gustó esa sabia frase, ahora todo es tan distinto, desearía volver a la pandemia, cuando no podía juntarme con mis amigos, cuando debía usar mascarilla en las calles, de todos los escenarios, nunca me imaginé algo así.

Y aquí estoy, mirando desde mi departamento el caos que se ha convertido nuestro planeta, personas desesperadas por recursos. He pensado en ir allá abajo, ya que sólo me quedan un par de cosas, pero esa desesperación, esos comportamientos irracionales, egoístas, me detienen.

Me pregunto que estarán haciendo mis amigos en este instante, no he sabido de ellos en meses. Se ha acabado la comida de mi gato y sólo me quedan un par de bolsas de pasta, espero que pueda salir a cazar algo, no tengo nada que darle.

¡Oh! mamá, se me olvidó ver si ella está bien. Abro la puerta de su habitación para observarla, ahí está, durmiendo tan profundamente. Debería ir a buscar comida para mamá, mañana iré a buscarle, hoy solo tendremos pasta para cenar, pero supongo que es algo.

Preparo rápidamente la comida, ya que Mamá pronto despertará, ella despertará. Sirvo en dos platos y voy a su habitación, ella nunca se levanta, debe ser por la depresión que tiene, sí, eso es.

Abro la puerta con ayuda de mi pie y encuentro a gato encima de mamá: ¡oh! ¡no gato, qué estás haciendo, deja tranquila a mamá! Cuando gato me mira, veo en su boca parte de la piel de mamá, la podrida piel de Mamá. Esta habitación ya huele mal, mamá tiene larvas en su cara, seguramente gato enfermará, pobre es la única comida que tiene.

Me siento a un lado y comienzo a darle comida a mamá. Ella debe comer para estar bien, para que podamos salir a buscar comida y a papá. ¡Oh, papá! yo sé que él está bien, la última vez que lo vi estaba acostado en una camilla del hospital, los doctores deben estar cuidando de él, yo lo sé, papá está bien.

Todo está bien, ¿no? Esas personas furiosas afuera sólo quieren compartir su comida ¿verdad? Mamá está bien, ella sólo necesita un buen baño y estará bien.

Ha pasado tiempo... ha pasado tiempo desde la última vez que estuve bien. Ha pasado tiempo desde la última vez que estuve.

Emilia Cabrera Dippel.

4to Medio.