
Sensibilidad 

 

Había una vez un hipocondriaco. 

Hipocondriaco ¿te suena ese término?, mi nombre es Herkkä y te contaré mi 

historia. Empezamos con que era como cualquier otro año; trabajar, dormir, fines de 

semana, almuerzos familiares, lo típico, sólo que para mí era más complicado que 

para los demás. Desde pequeña fui muy sensible a las enfermedades y paranoica 

con los accidentes, siempre pensaba que estaba enferma o que me moriría en 

cualquier momento, por cualquier cosa. Incluso mis padres me prohibieron ver las 

noticias, porque me daban unos ataques de ansiedad gigantes y no podía salir de 

casa. Fui a una infinidad de psicólogos y especialistas, pero nunca sentí hubiera 

algún cambio. Ahora que estoy más grande y tengo que valerme por mí misma nada 

es diferente, pero puedo vivir con eso. 

Era el inicio del dos mil veinte, trabajaba de secretaria para una empresa de 

productos farmacéuticos. Siempre me destaqué por mi orden y pulcritud, esto derivó 

en muchos halagos hacia mi persona. Un día, cuando estaba haciendo los informes 

semanales, descubrí que en un laboratorio habían estado tratando de formular un 

virus o algo para hacer una matanza masiva, ya que se nos estaban acabando los 

recursos y en varias partes del país estábamos en guerras civiles. Y justo como si 

fuera un milagro apareció, en toda su gloria y majestad; el COVID-19. Al principio 

se pensó que era sólo un resfriado común, pero luego de algunas muertes y muchos 

otros contagios se dieron cuenta de que no era algo normal, aunque ya era un poco 

tarde para actuar. Este se había expandido por todo el mundo, aun así nos 

confinaron dentro de nuestras casas como animales enjaulados, aquí fue cuando 

comenzó toda la pesadilla; la gente quedándose sin trabajo, pasando hambre y frío 

en los campamentos, el gobierno dando bonos inútiles pagados por los impuestos 

de las personas, sacando dinero de su propia jubilación para vivir, los ricos 

aumentando sus capitales y yo, yo tomando medicamentos y antigripales casi todos 

los días para poder mantenerme sana y cuerda, mis manos completamente 



destrozadas por lavarlas tan repetidamente, con insomnio y completamente 

demacrada por los gérmenes y bacterias que se encontraban en todos lados. 

Ahora ellos sentían lo que yo sentí toda mi vida, para ser sincera sentí un poco de 

satisfacción al ver lo débil y quebrantable que era la sociedad, siempre jactándose 

que eran unos de los mejores, pero con esta pandemia se dejó ver que todo es una 

simple mentira que nos hacen creer para que puedan seguir manteniendo el control 

de nuestras vidas y que  no entremos en total desesperación cada vez que había 

una emergencia. Se les podía agradecer por esto, aunque no fuera el mejor manejo. 

 Uno de mis pasatiempos era ver las noticias, irónico no es cierto, delitos, 

violaciones, femicidios, secuestros, personas sin agua potable, fiestas clandestinas, 

cosas de todos los días. Los creyentes pensando que era el fin del mundo sin saber 

que hacer, pero todos saben que sus riquezas ya hubieran acabado con gran parte 

de los problemas mundiales. Antes era muy creyente, iba a misa e hice mi primera 

comunión, pero al ver las desigualdades y la poca transparencia de estas 

instituciones empecé a creer que no era muy partidaria de religiones que me 

desvalorizaran y no ayudaran a su prójimo, a pesar de que esto era uno de los 

principios fundamentales.  

Ya casi no podía salir porque estábamos en cuarentena y porque cada vez que 

ponía un pie fuera de mi casa sentía que iba a morir. No había visto a mis padres 

en un largo tiempo, aunque nos llamábamos casi todos los días, mi trabajo iba mejor 

que nunca, me subieron el sueldo. Descubrí que soltarían otra sepa más poderosa  

que la anterior, esta afectaría a adultos jóvenes y todo se iba a expandir mucho más 

rápido, ya que eran estos los que salían a trabajar o a fiestas clandestinas sin tomar 

en cuenta al riesgo que se exponían. Sin embargo, hay que salir sino muchas veces 

no se come o no se podría mantener a la familia, esto es lo que los altos mandos 

no entendían, pero no tenían problema en abrir las grandes tiendas, dejando que 

los pequeños negocios se fueran a la quiebra. Muchas veces mis amigos o 

familiares me ofrecieron que los fuera a ver o que ellos vendrían a visitarme, pero 

siempre me negaba diciendo que tenía mucho trabajo o que no estábamos en las 

condiciones en las cuales uno puede llegar y viajar.  



Hasta que un día me decidí, saqué el permiso para irme a mi ciudad natal donde 

me esperaban Lucas y Alejandro, mis padres. Preparé mi maleta, hice aseo dos 

veces a mi casa, tomé mi caja de mascarillas, mi alcohol y mis guantes casi 

infaltables, dentro tenían cloro lo que escoció mis manos, pero no importaba, ya 

estaba un poco más cerca de mi meta, ahora tenia que salir de la casa y tomar un 

bus. Caminé, pero me detuve antes de pisar afuera, respira… y salir, sentía como 

la suciedad de la calle subía por mis zapatos ensuciándome, caminé y caminé. 

Cuando llegué a la parada puede relajarme, lo único que faltaba era subirme al bus 

y viajar; cuando nos sentamos pidieron los permisos y nos fuimos, pero al parar un 

poco mas haya subió gente a la cual no le preguntaron nada. Una de ella se sentó 

a mi lado, se le notaba decaída, traté de no preocuparme, no me podía dar un 

ataque dentro del bus, ella empezó a toser y estornudar, cuando se calmó un poco 

se bajó la mascarilla y sentí como sus pequeños gérmenes caían en mí, después 

de eso ya no supe nada más, cuando desperté lo único que escuchaba era el pitido 

de las máquinas, las habrán limpiado si quiera, me volví a dormir, cuando abrí los 

ojos nuevamente lo único que puede ver era que metían mi cuerpo en un sucio 

agujero de tierra envuelto en una bolsa, fue casi romántico y un poco cliché, no debí 

salir ese día. 
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